インターホンが鳴った。来た来た、と思いながら、壁にある端子のスピーカーボタンを押した。どなたですかー、と訊くと、トリックオアトリート! と、子どもたちの元気いっぱいな声が聞こえた。私は用意しておいた袋詰めのお菓子を持って玄関に向かった。外からがやがやと声が聞こえる。さすがに声が多すぎやしないかと思いドアスコープを覗き込むと、子どもはひとりしかいなかった。しかも無表情で、唇も閉じている。
それなのに大勢の声がする。
トリックオアトリート!
私はドアを開けず、居間に引き返し、カーテンを閉めた。